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GUSTAVE FLAUBERT : 

   Bouvard et Pécuchet 

 
 

Avec son fameux roman Bouvard et Pécuchet, Gustave Flaubert 
entreprend de nous peindre les aventures de deux compères en 
excursion dans les labyrinthes de la connaissance. L'entreprise 
pseudo-scientifique débridée de ce couple de savants amateurs n'a rien 
perdu de sa force burlesque et décapante. 
 

  
Le thème de Bouvard et Pécuchet reste aujourd'hui bien connu. Aux 

alentours de 1840, deux ronds-de-cuir parisiens lassés de leurs emplois 
décident de prendre prématurément leur retraite et d'aller établir leurs 
quartiers à Chavignolles (Calvados). L'affaire serait bien ordinaire si nos 
deux compères ne s'étaient mis en tête de consacrer l'essentiel de leurs 
loisirs à investir sur un mode sauvagement autodidactique tous les 
domaines de la culture et de la connaissance. 
 Quand le monde se présente comme une vaste énigme multiforme, 
quand l'existence terrestre parait n'offrir qu'imbroglios et ténèbres, quand 
les phénomènes les plus élémentaires ressemblent à autant de mystères, 
est-il possible de conserver l'esprit inerte, est-il concevable de rester les 
bras ballants? Dressée devant Bouvard et Pécuchet se tient la 
monumentale citadelle du savoir. Ils vont en faire l'assaut! A quarante-sept 
ans, ils vont entamer une vie nouvelle, une vie d'explorations, une vie 
d'aventures. Désormais, leur détermination et leur intrépidité 
"intellectuelle" ne fléchiront plus.  
 Sur la voie de l'étude, la curiosité et le goût de la variété dont font 
preuve nos deux amis sont proprement hallucinants. Tout en s'évertuant 
prioritairement à réduire le niveau de leur ignorance, Bouvard et Pécuchet 
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se donnent pour office de tout recenser, de tout comprendre, de tout 
absorber. Mais ce qu'ils chérissent par dessus, c'est la science, la science 
nouvelle, la Science-reine! Ils y recourent sans discontinuer et forment 
même un moment le projet de "souffrir" pour elle. Tour à tour, ils se 
baptisent savants, se sacrent spécialistes, s'assignant au total toujours la 
même magnifique mission : valider ou invalider le contenu des 
enseignements humains. Perpétuellement en quête de tangible, Bouvard et 
Pécuchet sont des "ultras" de l'expérimentation directe. Foin d'énoncés 
théoriques abstraits! "Tous les livres ne valant pas une observation 
personnelle", ils veulent juger sur pièces, constater de leurs yeux 
manifestations et phénomènes. Ils se jettent littéralement dans 
l'expérience. Ils s'y incluent corps et âme. Comment ne pas saluer l'ardeur 
de ces hommes de bonne foi et de bonne volonté! Les deux compères sont 
des candides enthousiastes et spontanés. Ils ont l'oeil frais, le pied alerte, 
l'esprit neuf, le coeur vertueux. Ils ne se laissent jamais effrayer par la 
complexité et le volume considérable des tâches qu'ils s'infligent. Ils ne 
font jamais le choix de la facilité. Bouvard et Pécuchet ne sont pas des 
dilettantes. Ils ne badinent pas avec la science. Ils abordent le monde avec 
conscience et gravité. C'est bien l'esprit de sérieux qui exerce en tout 
premier lieu son magister sur leurs cerveaux exaltés. 
 On sait malheureusement que l'esprit de sérieux ne craint pas à 
l'occasion de cohabiter avec l'esprit de système. Bouvard et Pécuchet 
manifestent un invraisemblable entêtement qui les conduit le plus souvent 
à de noires et irresponsables impasses. On citera pour mémoire l'épisode 
où nos deux amis prétendent à toute force injecter du phosphore à un chien 
errant. Ou encore celui où ils manquent de provoquer l'éboulement d'une 
falaise par suite d'une "chasse" aux fossiles particulièrement zélée exercée 
"dans un but scientifique". 
 Leur période "médicale" demeure une des plus fertiles en 
élucubrations comme en témoigne le chapitre dans lequel ils s'entichent 
des thèses de Raspail : "La clarté de la doctrine les séduisit, écrit Flaubert. 
Toutes les affections proviennent des vers. Ils gâtent les dents, creusent les 
poumons, dilatent le foie, ravagent les intestins et y causent des bruits. Ce 
qu'il y a de mieux pour s'en délivrer, c'est le camphre. Bouvard et 
Pécuchet l'adoptèrent (...) Ils entreprirent même la cure d'un bossu." Ces 
quelques phrases hautes en couleur permettent de rappeler que la 
substance camphrée fut la grande affaire de François-Vincent Raspail 
(1794-1878), savant et homme politique éminent qui après avoir tâté de 
diverses spécialités scientifiques versa dans la médecine humaine (1). La 
fougue thérapeutique de Bouvard et Pécuchet ne connaît ni l'inhibition ni 
le scrupule, ce qui nous offre des scènes épiques qui ne peuvent renier leur 
filiation avec Molière. Mus par leur élan hippocratique, ils n'hésiteront pas 
à introniser médecin une pauvre femme qu'ils ont préalablement 
hypnotisée... Lors d'une séance de consultation mémorable, la 
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"magnétisée" ordonnera pas moins que de l'"album graecum" à un 
rhumatisant (2).  
 Mais l'exercice médical ne constitue qu'une étape dans le 
cheminement de nos deux trépidants compagnons. Travaux 
"expérimentaux" se multiplient, évaluations "scientifiques" se succèdent. 
Sans relâche, Bouvard et Pécuchet interrogent, jaugent, échafaudent, 
réfutent, éludent, objectent, entérinent, se rétractent avec la plus 
péremptoire intransigeance. Volontiers chicaneurs, ils se plaisent à 
participer tous azimuts à d'orageuses controverses scientifiques. Sous ce 
rapport, un des passages les plus marquants du roman demeure sans doute 
celui où ils s'ingénient à chanter pouilles au curé du village sur la question 
de la Création et de l'Évolution. L'ecclésiastique accorde son estime à la 
géologie (pour laquelle s'enthousiasment nos deux remuants acolytes) 
parce qu'elle "confirme l'autorité des Écritures en prouvant le Déluge." 
Mais très vite le débat s'envenime. Le virus de la contestation s'empare de 
Bouvard comme de Pécuchet et le prêtre s'échauffe : "Nierez-vous qu'on 
ait trouvé des coquilles sur les montagnes? Qui les y a mises, sinon le 
Déluge? Elles n'ont pas coutume, je crois, de pousser toutes seules dans la 
terre comme des carottes! (...) A moins que ce ne soit encore une des 
découvertes de la science?". La diatribe entre ce Don Camillo bien trempé 
et nos énergiques Peppone dégénérera au point que Bouvard ira jusqu'à 
lancer aux oreilles de la bonne société que l'Homme descend... du singe... 
(3).  
 Le volontarisme de fer qui accompagne le travail d'enquête 
"scientifique" de Bouvard et Pécuchet n'a d'égal que leur versatilité : 
versatilité dans leurs jugements, versatilité dans le choix des thèmes 
d'étude qui sacrifient au plus délirant éclectisme et qui demeurent soumis à 
leur seul "feeling", versatilité dans leurs passions pour les matières 
abordées qui ne manquent pas, elles aussi, de subir les fluctuations de 
leurs incessants caprices. Curieusement, cette propension si fréquente qui 
les caractérise à brûler sans vergogne ce qu'ils ont adoré ne les 
disqualifient pas entièrement à nos yeux car ce qui fascine notamment 
chez ces étonnants personnages, c'est cette mobilité, c'est cette fabuleuse 
disposition à rebondir et à se régénérer. Ils sont les auteurs de micro 
cataclysmes permanents, ils collectionnent les déboires et pourtant leurs 
infortunes successives ne viennent en aucune manière altérer leur allant, 
leur tonicité, leur enchantement, leur désir de se colleter à des champs 
disciplinaires nouveaux.  "Commencer est le privilège insigne de la 
volonté. Qui nous donne la science des commencements nous fait don 
d'une volonté pure", écrit Gaston Bachelard (4). En dépit de leurs 
déconvenues et par-delà leurs contradictions, Bouvard et Pécuchet 
renaissent perpétuellement de leurs cendres et inaugurent sans trêve. 
 La pantomime sans cesse recommencée de ces doux phénix forme 
sans nul doute un des ressorts drolatiques de cette oeuvre si attachante. 
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Leurs échecs à répétition viennent bien évidemment renforcer l'effet 
comique de la farce. Devant le spectacle de leurs vicissitudes, comment ne 
pas songer au Don Quichotte? "Toutes ces lectures avaient ébranlé leur 
cervelle", écrit Flaubert. On se souvient que l'inoubliable Hidalgo de 
Cervantès ne parvenait pas quant à lui à se distancier des aventures 
rapportées dans les romans de chevalerie. De leur côté et semblablement, 
Bouvard et Pécuchet appréhendent la culture savante sans recul, sans 
réinterprétation, au premier degré, au pied de la lettre. 
 De surcroît, ces incurables amateurs sont des adeptes de la 
vulgarisation scientifique et de la science "pour tous". Lorsque dans le 
cours du récit un médecin se prend à oser émettre quelques doutes sur 
leurs aptitudes à posséder quelque peu l'art médical, la réplique de notre 
tandem ne se fait pas attendre : "Est-ce que la Science appartenait à ce 
Monsieur?" D'une manière générale, Bouvard et Pécuchet perçoivent la 
communauté scientifique comme imbue d'elle-même, injuste et 
profondément élitiste. Plus ou moins consciemment, ils se sentent niés et 
infériorisés par elle. Plus ou moins explicitement, ils s'indignent d'une 
science qui sécréterait une féodalité d'où le commun des mortels serait 
banni et qui ne laisserait place à aucune force critique. A cet égard, le 
ressentiment de Bouvard et Pécuchet rejoint celui de l'instituteur du 
village, autre figure savoureuse du roman. "La Science est un monopole 
aux mains des riches. Elle exclut le Peuple", s'écrit le maître d'école. La 
caste toute-puissante des savants trouve ici à qui parler!... Sur ce thème, le 
discours tenu par les aristocrates de Chavignolles, bourg d'adoption de 
Bouvard et Pécuchet, forme un rude contraste : "Le Pouvoir seul est juge 
des dangers de la Science; répandue trop largement, elle inspire au 
peuple des ambitions funestes". Science et contre-pouvoirs constitue un 
des nombreux thèmes qui émaillent la sympathique et loufoque saga de 
Bouvard et Pécuchet. L'attrait du texte de Flaubert se révèle aussi dans 
l'évocation habile et lucide de ces questionnements prioritaires tandis que 
nos deux apprentis savants s'efforcent sans relâche de percer à jour les 
mystères du monde. 

 
Didier Robrieux 

 
________________________ 
 

(1) Le camphre selon Raspail, retenu comme remède-miracle, tient 
une place de choix dans les annales du fétichisme médical. "Administré en 
cigarettes, en pommade, en lotions et solutions, il est prescrit pour les 
maux les plus variés et les plus baroques. Raspail est condamné en 1846 
pour exercice illégal de la médecine. Plus exactement, sommé par la 
Faculté de régulariser sa situation en passant le grade de docteur en 
médecine. Raspail refuse en affichant un souverain mépris de tout 
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diplôme." (Bernadette Bensaude-Vincent, Homo medicus, homo 
academicus, revue Alliage, n° 9). 

(2) On trouve à propos de cette prescription énigmatique une note 
bien instructive dans un des ouvrages de Gaston Bachelard. "Il est à peine 
croyable, écrit le philosophe, que le XVIIIe siècle ait gardé dans son 
Codex des remèdes comme l'eau de Millefleurs et l'album graecum. L'eau 
de Millefleurs n'est autre que le produit de la distillation de la bouse de 
vaches (...) L'album graecum est de la crotte de chien. L'Encyclopédie en 
parle en ces termes : "Plusieurs auteurs, et entr'autres Ettmuller ont 
donné beaucoup de propriétés à l'album graecum; ils l'ont célébré comme 
étant sudorifique, atténuant, fébrifuge, vulnéraire, émollient, hydragogue, 
spécifique dans les écrouelles, l'angine, et toutes les maladies du gosier 
(...) On ne s'en sert guère parmi nous que dans les maladies du gosier à la 
dose d'un demi-gros ou d'un gros, dans un gargarisme approprié." (La 
Formation de l'Esprit Scientifique, Ed. Vrin, p 179). Malgré une perte de 
faveur importante de l'album graecum au siècle de Voltaire, Bouvard et 
Pécuchet ne craignent pas de redonner une chance à cette douteuse 
panacée au coeur du XIXe siècle... 

(3) Propos d'inspiration darwinienne bien connu perçu à l'époque 
comme une inadmissible "trivialisation" des provenances de l'Homme. 
L'Origine des Espèces de Darwin (1809-1882) date de 1859 et la dernière 
ligne du roman (inachevé) de Flaubert (1821-1880) fut rédigée en 1880. Il 
n'est pas inintéressant par ailleurs de remarquer que de nos jours la 
polémique entre "créationnistes" et "évolutionnistes" n'a guère perdu de 
son âpreté (voir notamment Dominique Lecourt, L'Amérique entre la Bible 
et Darwin, Ed. PUF).  
 (4) G. Bachelard, Le Droit de Rêver, Ed. PUF, p. 74. 
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